Por onde andará Abigail?
(*) Diorindo Lopes Júnior

Era uma loirinha magrela e sardenta, que só andava de shorts ou calça comprida, vivia com os cabelos presos, trepava em muros e árvores mais depressa que qualquer moleque e, por dá lá aquela palha, enfiava a mão nos irmãos e até mesmo em outros meninos mais taludos, que se atreviam a mexer com seu sossego.

Não me lembro o que seu pai fazia na ferrovia, sei que pegou tuberculose e foi internado num sanatório.

Biga devia ter uns nove anos e vestiu as calças da casa. Para enfrentar a feira, sua mãe foi trabalhar de servente numa escola e ela, além de cuidar dos dois irmãos menores, dava expediente três manhãs por semana no consultório de um velho doutor - agendava consultas e fazia pagamentos, além de varrer e espanar.

Não era boa na escola, alguém lhe falou que levava jeito para desenhar, acreditou e passou a estudar por conta, nos livros da biblioteca do Sesi, aonde eu ia algumas tardes da semana. Passei a vê-la mais amiúde na ferrovia, rabiscando tudo numa prancheta, dos trens ao vai-e-vem dos passageiros. Sempre trocava uns dedos de prosa com meu avô, já aposentado pela doença de Chagas, mas dava as caras todos os dias.

Mesmo debilitado, meu avô ainda era um negro muito bonito e melhor ainda de conversa mole. No esplendor de seus quatorze anos (eu tinha doze e a libido ensandecida), Biga se encantou pelos encantos de meu avô e retratou seu rosto junto de uma velha e resfolegante Maria-fumaça. Nunca soube o que foi feito deste desenho, que quase fez explodir o já bastante inchado coração do velho, tanto o emocionou - eu vi.

Também nunca mais soube de Abigail. Seu pai foi aposentado por invalidez e continuou no sanatório. A família mudou-se então para um lugar próximo a ele.

Fiquei bastante triste quando me contaram. Mesmo mais clarinho, e ainda muito menino, eu já era uma cópia muito boa de meu já falecido avô.

(*) Diorindo Lopes Júnior (diorindo@uol.com.br) é jornalista e autor de O Sol em Capricórnio (www.editorasaraiva.com.br) e Cesta de 3 (www.aliseditora.com.br).